Гриша Измайлов, главный герой сериала, оказывается в самом сердце роскошной жизни, где его работа полицейского превращается в череду абсурдных и зачастую опасных приключений. Рублёвка, элитный район, населённый самыми влиятельными и богатыми людьми страны, становится местом, где каждый день приносит новые вызовы. Грише приходится расследовать дела, которые на первый взгляд кажутся незначительными, но быстро перерастают в запутанные истории с участием эксцентричных персонажей. Его методы работы далеки от стандартных протоколов, и он часто действует на грани закона, используя смекалку, хитрость и нестандартный подход. Несмотря на кажущуюся лёгкость, его работа требует постоянной бдительности, ведь за фасадом богатства и гламура скрываются интриги, предательства и даже преступления.
Параллельно с профессиональными вызовами Гриша сталкивается с личными трудностями, главная из которых – забота о младшей сестре, чьи проделки регулярно ставят его в неловкие ситуации. Эта динамика добавляет истории глубины, показывая, что за циничной маской скрывается человек, готовый на всё ради близких. Его отношения с начальством, в частности с Яковлевым, наполнены сарказмом и постоянными стычками, что подчёркивает его независимый характер. Несмотря на внешнюю уверенность, Гриша часто оказывается в ситуациях, где его азарт и склонность к риску приводят к непредсказуемым последствиям. Через юмор и иронию сериал раскрывает темы одиночества, поиска себя и сложности балансирования между долгом и личными интересами в мире, где деньги и власть диктуют свои правила.